• 18 世纪的英国，在工业革命的时代洪流下，农业的变革也走上了快车道，人们发现，利用近亲繁殖可以快速改良牲畜的品种。但这一开拓之举同样带来了副作用——羊瘙痒症，患病的羊会不停地挠痒，表现出精神错乱的症状并且很快死去。
• 20 世纪 50 年代初，科学家在巴布亚新几内亚发现了一种奇怪的病，当地人称之为「库鲁病」（kuru），意为「令人颤抖」。病人的脑部会发生病变，走路摇摇晃晃，身体不停地颤抖，最终在大笑中死亡。
• 1977 年，一种名为「克雅氏病」人类脑部疾病困扰了无数神经病学家。一位克雅氏病患者使用完脑部电极探测设备以后，经过规范消毒的电极设备竟然导致 2 位癫痫患者也感染上了「克雅氏病」。
• ......
这几种看似毫不相干的疾病，背后的病原体都是一种不含有核酸，却极具感染性的蛋白质——朊病毒，这可能是这颗星球上最为致命的物质之一。
感染朊病毒的组织切片｜图片来源：维基百科
1976 年和 1997 年，有关朊病毒的研究两度夺得诺贝尔生理学或医学奖。但时至今日，朊病毒仍然有着太多的谜团没有得到解答。由于对朊病毒缺乏深刻认知，科学家们在研究过程中往往面临着极大的风险。
2021 年 7 月 27 日，因为一场发生在 11 年前的实验室朊病毒感染事故，5 所顶级科研机构宣布暂停朊病毒研究 3 个月。
法国公共研究实验室临时停工｜图片来源：inrae.fr
在朊病毒这个细分领域，全世界仅有约 1000 人从事着相关研究，这次停业整顿直接导致整个领域面临着停滞不前的窘境。
潜伏 7 年的病原体
2010 年 5 月 31 日，在法国国家农业、食品与环境研究院（INARE）的一间实验室里，24 岁的助理员工 Émilie Jaumain 像往常一样，正在清洁一台冷冻切片机。突然，一把尖锐的弯头镊子穿透两层乳胶手套，刺伤了她的大拇指，鲜血瞬间涌了出来。
Jaumain 生前在实验室工作的样子|图片来源：Science
Jaumain 所在的病毒学和免疫学实验室，主要通过分析感染了疯牛病小鼠的冰冻大脑切片来研究朊病毒。好巧不巧的是，刚刚正在被清洁的冷冻切片机就切了感染病毒小鼠的大脑切片。
冷冻切片机｜图片来源：维基百科
出于科研人的警觉性，Jaumain 在被镊子刺伤后立刻前往医院就诊，因为非常担心自己会感染朊病毒，所以她前前后后看过很多医生。然而受制于医疗水平，医生们当时并没有检查出什么大碍，大家渐渐也就忘记了这件事儿。
可这不过是场迟到 7 年的漫长死亡罢了。
疯牛病的潜伏期相当长，染病的牛平均需要 5 年才会出现症状，而 Jaumain 是在 7 年后才开始出现症状的。
2017 年 11 月，Jaumain 先是出现右侧肩膀和颈部灼烧样疼痛的症状，在接下来半年中，疼痛范围不断扩大，逐步蔓延至整个右半身。到了 2018 年 8 月，她已经痛地完全无法行走了。
但医生们对疾病的诊断却犯了难。在长达 19 个月的治疗期间，Jaumain 接受了脑脊液分析、磁共振成像（MRI）等多种检查，直到 2019 年 3 月才被诊断为疑似朊病毒感染，然而此时距离她去世只剩下 3 个月时间。
异常朊蛋白的检测结果和尸检结果｜图片来源：NEJM
与朊病毒有关的疾病都有一个类似现象，即细胞中的朊蛋白折叠异常，最终呈现为淀粉样纤维或斑块，而这类蛋白最为丰富的部分就是大脑，所以被朊病毒感染后出现的神经退行性病变是无比痛苦的。
2019 年 1 月，Jaumain 开始出现抑郁、焦虑、记忆损伤和幻视等症状。被这些精神疾病症状折磨长达半年以后，已经完全失去了语言能力和行动能力的 Jaumain 在痛苦中离开了世界，离开了热爱的科研事业，年仅 33 岁。
医生随后对 Jaumain 进行了尸检，证实了她是由于那场实验室事故而感染了朊病毒。这份详细的病例报告最终发表在了医学顶刊 NEJM 之上，向世人警示实验室事故的残酷。
图片来源：NEJM
一场集体反思
Jaumain 去世后，她的家人们立即对法国国家农业、食品与环境研究院（INARE）发起诉讼，指控其实验室存在管理不当。
比如 Jaumain 出事前没有接受过处理朊病毒的训练，也根本不了解事故的应对方案—— 她清理仪器时，没有按照安全规范穿戴金属防割手套和外科手套；她受伤后，也没有立即将伤口浸泡在消毒剂中让朊病毒失活。
这些被忽略的实验室安全细节叠加在一起，最终导致了一场不可挽回的事故。
诉讼的过程是漫长的，在经过一轮又一轮的调查和扯皮后，政府部门愕然发现，Jaumain 的悲剧竟然不过是冰山一角罢了。
法国仅有 100 名左右的学者在从事朊病毒研究，这个小小的领域却在过去 10 年里发生了高达 17 起事故，其中 5 人被受污染的针头或刀具刺伤。Jaumain 的一位同事在 2005 年就曾被刺伤过，只是目前还没有出现问题。
图片来源：Science
频频发生的安全事故没有得到应有的重视，有关科研机构仍旧一副躺平姿势，就这么任由事故一次又一次地重复上演。
但纸终究是包不住火的，在多方的压力下，这些马虎大意惯了的科研机构最终承认 Jaumain 的悲剧是由实验室事故导致的，并于今年 7 月开始接受「停业整顿」，同时他们还将起草一份朊病毒研究操作指南用以规范未来的实验室管理。
针对被朊病毒污染的实验器械的消毒处理，WHO 就曾出过一份操作手册
图片来源：WHO
希望法国科学界的这次集体反思，也能为我们敲响警钟，实验安全绝对是不容忽视的话题。
警钟长鸣
一直以来，实验室都是事故频发的重灾区。作为生物或者化学领域的科研工作者，我们要时刻牢记「安全第一、实验第二」，无数的血泪教训都在提醒着我们实验事故的下场多么惨痛。
2019 年 9 月 16 日，俄罗斯国家病毒学和生物技术研究中心因天然气爆炸发生火灾，这是全球仅有的 2 个存有活体天花病毒和埃博拉病毒样本的实验室之一。火灾让实验室陷入了病毒泄露的恐慌当中，好在最终没有危险物泄露。
图片来源：今日俄罗斯
1978 年，伯明翰大学天花研究实验室发生病毒泄漏，造成一人感染天花，这是人类历史上最后一例天花死亡病例，好在疫情没有进一步扩散造成更大伤亡。但令人唏嘘的是，伯明翰大学微生物系负责人 Henry Bedson 教授因此次泄露事件，引咎自杀。
由于研究的特殊性，这些实验事故可能会给人类社会带来巨大的危害。虽然我们不一定接触得到这么重大的实验，但这并不意味着我们就可以存在侥幸心理了，因为再小的事故，都会对实验人造成不可挽回的损失。
• 有同学刚做实验时，不慎把培养瓶拍碎了，百万密度的人源宫颈癌细胞随着瓶渣刺穿手套进了伤口，当时被吓得魂飞魄散，赶紧拼命挤血；
• 有同学测蛋白含量时，浓硫酸溅了一滴到眼皮上。然后一着急，弄了一堆到手上，此痛苦令人终生难忘；
• 有同学做细胞爬片时，浸着二甲苯的针头一不留神扎进手指，第二天起床感觉头痛无力、行走困难，症状基本吻合二甲苯轻度中毒......
• ......
如此令人后怕的事故不胜枚举，想必也是无数科研汪们共同的心酸回忆了。
这些实验室安全事故归根到底都是「人祸」。在生物学霸此前的统计中，造成事故的人为原因包括违反操作规程、操作不当、操作不慎或使用不当，合计达到事故总数的一半。
图片来源：生物学霸
所以，在血的教训面前，我们应当从实验的每一步做起，按规范实验，不让自己为自己的不当操作买单。
在 Jaumain 去世后，她的家人和朋友以她的名义成立了协会，全称「实验室防护和安全协会」，他们希望通过协会的力量，帮助科研界进一步加强实验安全方面的培训教育和监督管理。
图片来源：association-emilys.com
是啊，平平安安做好每一场实验，是科研人最朴素，也最重要的诉求了！
参考资料：
1. https://www.science.org/news/2021/07/france-issues-moratorium-prion-research-after-fatal-brain-disease-strikes-two-lab
2. https://www.inrae.fr/actualites/suspension-provisoire-travaux-prions-laboratoires-recherche-publics-francais
3. https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMc2000687
4. https://www.linkresearcher.com/information/3ac8d945-9aa4-4042-b184-e48d6f717f04
5. https://apps.who.int/iris/handle/10665/42656
6. https://mp.weixin.qq.com/s/TE3rKboUoSlaTMe635kWBA
